"Bu, təriflənmiş borular və turbinlər paketidir": Deyv Eggers reaktiv paketdə və tək uçuşun sirri |Dave Eggers

İxtiraçı David Meyman səmaya qalxanda sanki qədim istəyə cavab verirdi. Bəs niyə heç kimin vecinə deyil?
Bizim jetpaketlərimiz var və bizi maraqlandırmır. David Meyman adlı avstraliyalı güclü reaktiv təyyarə icad etdi və onu dünya ətrafında uçurdu – bir dəfə Azadlıq Heykəlinin kölgəsində – lakin onun adını çox az adam bilir. Onun reaktiv paketi mövcud idi, lakin yox biri onu əldə etməyə tələsirdi. İnsanlar onilliklərdir ki, reaktiv paketlər istədiklərini deyirlər, biz də min illərdir ki, uçmaq istədiyimizi deyirik, amma həqiqətən? yuxarı baxın. Göy boşdur.
Aviaşirkətlər pilot çatışmazlığı ilə üzləşirlər və bu, daha da pisləşə bilər. Bu yaxınlarda aparılan araşdırmaya görə, 2025-ci ilə qədər biz qlobal miqyasda 34,000 kommersiya pilotu çatışmazlığı gözləyirik. Daha kiçik təyyarələr üçün tendensiyalar eynidir. Detalplanerlər tamamilə yox olub. ultra yüngül təyyarələr çətinliklə dolanır.(İstehsalçı Air Création, keçən il ABŞ-da cəmi bir avtomobil satdı.) Hər il daha çox sərnişinimiz və daha az pilotumuz var. mövcuddur, lakin Mayman heç kimin diqqətini cəlb edə bilmir.
"Bir neçə il əvvəl Sidney Limanında uçuşum var idi" dedi. "Mən hələ də qaçışçıları və zavodun ərazisində gəzən insanları görmək üçün kifayət qədər yaxından uçduğumu xatırlayıram, bəziləri başını qaldırmadı.Jetpacks yüksək səsli idi, ona görə də sizi əmin edirəm ki, onlar məni eşitdilər.Amma mən orada idim, reaktiv paketlərdə uçurdum, onlar başlarını qaldırmadılar”.
Mən 40 yaşım olanda bacardığım hər şeyi - vertolyotlar, ultra işıqlar, planerlər, deltplanlar kimi uçmağı sınaqdan keçirməyə başladım. Bu, orta yaş böhranı deyil, nəhayət ki, öz işimi görmək üçün vaxtım və ya vaxtım olur. Həmişə etmək istəmişəm. Buna görə də yamac paraşütü, paraşütlə tullanmanı sınamışam. Bir gün Kaliforniyanın şərab ölkəsində I Dünya Müharibəsi illərində iki qanadlı təyyarə uçuşları təklif edən yol kənarındakı hava zolağında dayandım. Həmin gün onların iki qanadlı təyyarələri yox idi, lakin İkinci Dünya Müharibəsi var idi. bombardmançı, yanacaq doldurmaq üçün Sentimental Journey adlanan B-17G, mən də mindim. İçərisində təyyarə köhnə alüminium qayığa bənzəyir;kobud və kobuddur, lakin o, rəvan uçur və Cadillac kimi vızıldayır. Biz yaşıl və qızardılmış təpələrin üzərində 20 dəqiqə uçduq, səma donmuş göl kimi ağ idi və elə bil bazar günündən yaxşı istifadə edirik.
Nə etdiyimi bilmədiyim və riyaziyyatda, küləyi oxumaqda, siferblat və ya sayğacları yoxlamaqda yaxşı olmadığım üçün bütün bunları pilot kimi yox, sərnişin kimi edirəm. Heç vaxt pilot olmayacağam. Pilot. Mən bunu bilirəm. Pilotlar mütəşəkkil və metodik olmalıdır, mən o şeylərdən deyiləm.
Lakin bu pilotların yanında olmaq məni davam etdirənlərə - sınaqdan keçirməyə və uçuşda sevinməyə dərin minnətdarlığımı yaratdı. Pilotlara hörmətim hədsizdir və son 10 ildə ibtidai sinif müəllimim fransız-kanadalı Maykl Qlobenski idi. Kaliforniyanın Petaluma şəhərində üç təkərli velosiped uçur. O, əvvəllər qandalla uçmağı öyrədirdi, lakin bu iş ölü idi, dedi. On beş il əvvəl tələbə yoxa çıxdı. Lakin bir müddət onun hələ də çox yüngül müştəriləri var idi - sərnişin kimi uçmaq istəyənlər , və bəzi tələbələr. Amma bu iş kəskin şəkildə azaldı. Mən onu axırıncı dəfə görəndə heç tələbəsi yox idi.
Yenə də biz tez-tez qalxırıq. Sürdüyümüz ultra yüngül trike ona böyük ölçülü deltplan bağlanmış iki nəfərlik motosikletə bənzəyirdi. Ultra işıqlar elementlərdən qorunmur — kokpit yoxdur;həm pilot, həm də sərnişinlər açıqdır – buna görə də biz qoyun dərisi, dəbilqə və qalın əlcəklər geyinirik. Qlobenski uçuş zolağına yuvarlandı, kiçik Cessna və turbovintin keçməsini gözlədi, sonra növbə bizə çatdı. Arxadakı pervaneler tərəfindən gücləndirildi, ultralight sürətlə sürətlənir və 90 metrdən sonra Qlobenski qanadları zərifcə kənara itələyir və biz havadayıq. Uçuş demək olar ki, şaquli vəziyyətdədir, qəfil küləklə yuxarıya doğru dartılan uçurtma kimi.
Uçuş zolağından ayrıldıqdan sonra bu hiss başqa dünya kimi idi və hər hansı digər təyyarədə oturmaqdan tamamilə fərqli idi. Külək və günəşin əhatəsində, magistral yolun üstündən, Petalumadakı fermaların üstündən uçarkən buludlar və quşlar arasında heç nə dayanmırdı. Sakit okean.Qlobenski, aşağıda dalğaların tökülmüş şəkər kimi olduğu Point Reyes-in üstündəki sahili qucaqlamağı xoşlayır. Dəbilqələrimizdə mikrofonlar var və hər 10 dəqiqədən bir bizdən biri danışır, lakin adətən bu, sadəcə, səmada, səssiz, lakin bəzən bizik. John Denver mahnısına qulaq asıram. Bu mahnı demək olar ki, həmişə Rocky Mountain High olur. Bəzən mən Qlobenskidən soruşmaq istəyirəm ki, biz Con Denverin “Rocky Mountain Heights” əsəri olmadan sağ qala bilərdikmi – xüsusən də bu xüsusi müğənni-bəstəkarın eksperimental təyyarədə öldüyünü nəzərə alsaq. Montereydə təyyarə, cənubdan bir qədər əvvəl – amma mənim cəsarətim yoxdur. O, mahnını çox bəyəndi.
Kaliforniyanın cənubundakı quraq əkinçilik qəsəbəsi Moorparkda Ralphs supermarketinin dayanacağında gözləyərkən ağlıma Qlobenski gəldi. Bu avtomobil dayanacağı Jetpack Aviation şirkətinin sahibləri Mayman və Boris Jarrinin bizə görüşməyimizi söylədiyi yerdir. Onlarla digər tələbə ilə birlikdə onların jet paketlərini (JB10) geyəcəyim və işlədəcəyim həftə sonu jetpack təlimi üçün qeydiyyatdan keçdim.
Amma dayanacaqda gözləyərkən orada məşq üçün gələn yalnız dörd başqa insanla - iki cütlüklə tanış oldum. İlk olaraq 2000 mil uzaqlıqda Oksforddan, Alabama ştatından olan 40-ya yaxın iribuynuzlu William Wesson və Bobby Yancey idi. Onlar icarəyə götürülmüş sedanda yanımda dayanmışdı.”Jetpack?”soruşdular. Başımı tərpətdim, dayandılar və biz gözləyirik. Uesson, demək olar ki, hər şeyi - təyyarələri, girokopterləri, vertolyotları idarə edən pilotdur. İndi o, yerli elektrik şirkətində işləyir, ərazidə vertolyotlar uçur və endirilən xətləri yoxlayır. Yansi onun idi. ən yaxşı dostum və səyahət rahat keçdi.
Digər cütlük isə Jesse və Mişeldir. Qırmızı çərçivəli eynək taxan Mişel narahatdır və Colin Farrell kimi olan və illərdir Meyman və Jarri ilə hava operatoru kimi işləyən Cessini dəstəkləmək üçün oradadır. Azadlıq Heykəli və Sidney Limanı ətrafında uçan Maymanın kadrlarını çəkən biri. “Bəli” əvəzinə “Bunu kopyala” dediyini nəzərə alsaq, mənim kimi Cessi də uçmağa, bitişik uçmağa maraqlıdır – pilotlar deyil, həmişə sərnişinlər. O, həmişə jetpack uçmaq istədi, amma heç vaxt şansı olmadı.
Nəhayət, qara pikap dayanacağa guruldadı və hündürboy, köklü bir fransız tullandı. Bu, Jarridir. Onun parlaq gözləri, saqqalı var idi və həmişə işindən vəcdə olurdu. Mən elə bilirdim ki, o, supermarketdə görüşmək istəyir. jetpack təlim qurğusunu tapmaq çətindir və ya daha yaxşısı onun yeri çox məxfidir.lakin yox.Carri bizə Ralfsa getməyimizi, istədiyimiz naharı gətirməyimizi, səbətinə qoymağımızı dedi və o, pulunu ödəyib onu aparacaq. Jetpack Aviasiya təlim proqramı haqqında ilk təəssüratımız uzunboylu bir fransızın supermarketdə alış-veriş arabasını itələməsi idi.
O, yeməyimizi maşına yüklədikdən sonra biz minib onun ardınca getdik, karvan Moorparkın yastı meyvə-tərəvəz tarlalarından keçir, ağ çiləyicilər göyərti və akvamarin cərgələrini kəsir. biz tozlu yolumuzu limon və əncir ağaclarının təpələrindən, evkalipt küləklərindən keçərək və nəhayət dəniz səviyyəsindən təxminən 800 fut hündürlükdə yamyaşıl avokado fermasına keçirik, Jetpack aviasiya kompleksində yerləşir.
Bu, təvazökar bir quruluşdur. İki hektar boş sahə fermanın qalan hissəsindən ağ taxta hasarla ayrılıb. Təxminən dairəvi təmizlikdə odun yığınları və sac metal, köhnə traktor və bəzi alüminium yardımçı tikililər var idi.Carri bizə dedi. Torpağın sahibi olan fermerin özünün keçmiş pilot olduğunu və dağ silsiləsinin üstündəki evdə yaşadığını.”O, səs-küyə əhəmiyyət vermir,” Jarry gözlərini yuxarıdakı İspan koloniyasına zilləyərək dedi.
Kompleksin mərkəzində basketbol meydançasının ölçüsündə beton düzbucaqlı olan jetpack sınaq meydançası yerləşir. Tələbələrimiz muzey kolleksiyası kimi daşınma konteynerində asılmış reaktiv paketi tapmazdan əvvəl bir neçə dəqiqə ətrafda dolaşdılar. gözəl və sadə obyekt. O, iki xüsusi modifikasiya edilmiş turbojetə, böyük yanacaq qabına və iki tutacaqa malikdir - sağda drossel və solda əyilmək. Jet paketi, əlbəttə ki, kompüterləşdirilmiş elementə malikdir, lakin əksər hallarda bu, sadə və asandır. başa düşmək üçün maşın. Bu, yer və ya çəki itirmədən jet paketinə tam bənzəyir. Maksimum 375 funt-sterlinq gücə malik iki turbojetə malikdir. 9,5 gallon yanacaq tutumu var. Quru, jetpack 83 funt ağırlığında.
Maşın və bütün birləşmə, həqiqətən, tamamilə cəlbedici deyil və dərhal mənə NASA-nı xatırladır - görünüşünə heç əhəmiyyət verməyən ciddi insanlar tərəfindən tikilmiş və baxılmış başqa bir çox cəlbedici yer. Cape Canaveral obyekti tam işləkdir və heç bir təlaş yoxdur. Ətrafın abadlaşdırılması üçün büdcə sıfıra bərabər görünür. Kosmik gəminin son uçuşunu izləyərkən, missiya ilə əlaqəli olmayan hər hansı bir şeyə diqqət yetirmədiyim üçün hər dönüş nöqtəsi məni heyrətə gətirirdi. əl - yeni uçan obyektlərin tikintisi.
Moorparkda biz kiçik bir müvəqqəti anqarda oturmuşduq, burada böyük televizor Jarry və Maymanın reaktiv paketlərinin müxtəlif avatarlarını sınaqdan keçirməsi görüntülərini nümayiş etdirirdi. .Hər dəfə, James Bond filmindən qısametrajlı İldırım komediya effekti əldə etmək üçün birləşdirilir. Jarry bizə Maymanın investorlarla danışıqlarla məşğul olduğunu, ona görə də əsas sifarişləri yerinə yetirəcəyini söylədi. Ağır fransız ləhcəsi ilə o, müzakirə edir. tənzimləmə və əyilmə, təhlükəsizlik və fəlakət kimi şeylər və lövhədə 15 dəqiqədən sonra avadanlıqlarımızı işə salmağa hazır olduğumuz aydındır. Mən hələ hazır deyiləm, amma hər şey qaydasındadır. Əvvəlcə getməməyə qərar verdim.
Birinci geyim alov gecikdirən uzun alt paltarı idi. Sonra bir cüt ağır yun corab. Sonra bir cüt gümüş şalvar var, yüngül, lakin odadavamlıdır. Sonra başqa bir cüt ağır yun corab. Sonra kombinezonlar. dəbilqə. Yanğına davamlıdır. əlcəklər. Nəhayət, bir cüt ağır dəri çəkmələr ayaqlarımızın yanmaması üçün əsas rol oynayacaq. (Ətraflı məlumat tezliklə veriləcək.)
Uesson təlim keçmiş pilot olduğundan, biz onu ilk olaraq buraxmaq qərarına gəldik. O, üç polad hasar pilləsini qalxdı və asfalt sahəsinin mərkəzindəki çarxlardan asılı olan reaktiv paketinə girdi. Jarri onu bağlayanda Maiman göründü. Onun 50 yaşı var, bədən quruluşlu, keçəl, göy gözlü, uzunayaqlı və yumşaq danışan adamdır. O, hamımızı əl sıxaraq, salamlaşaraq qarşıladı, sonra yük konteynerindən bir banka kerosin çıxartdı.
O, qayıdıb reaktiv paketə yanacaq tökməyə başlayanda o, bunun nə qədər riskli göründüyünü və jetpaketin hazırlanması və mənimsənilməsinin niyə ləng olduğunu başa düşdü. Biz hər gün avtomobilimizin yanacaq çənlərini tez alışan benzinlə doldurduqda, var – ya da biz elə iddia edirik ki, olmaq — kövrək ətimizlə bu partlayıcı yanacaq arasında rahat bir məsafədir. Ancaq o yanacağı borular və turbinlərlə dolu şanlı kürək çantasında kürəyinizdə daşımaq daxili yanma mühərrikinin reallığını gətirir. üz çaşdırırdı. Bununla belə, bu, hələ də əlimizdə olan ən yaxşı texnologiyadır və bura gəlmək üçün Mayman 15 il və onlarla uğursuz təkrarlama tələb etdi.
O deyil ki, o, ilk reaktiv paketi (və ya raket paketini) patentləşdirən ilk şəxs idi, rus mühəndisi Aleksandr Andreev idi. O, əsgərlərin bu cihazdan divarlar və səngərlərdən tullanmaq üçün istifadə etdiyini təsəvvür edirdi. O, heç vaxt raket paketini yaratmadı, ancaq nasistlər. Himmelsstürmer (Cənnətdəki Fırtına) layihəsindən konseptlər götürdülər - bu, nasist supermeninə tullanmaq bacarığı verəcəyinə ümid edirdi. Allaha şükürlər olsun ki, müharibə bundan əvvəl bitmişdi, lakin bu ideya hələ də mühəndislərin və ixtiraçıların beynində yaşayır. 1961-ci ilə qədər Bell Aerosystems, yanacaq kimi hidrogen peroksiddən istifadə edərək istifadəçini 21 saniyəyə yuxarı qaldıran sadə ikili reaktiv paket olan Bell Rocket Strap-ı inkişaf etdirdi. açılış mərasiminin üzərindən uçdu.
Yüz milyonlarla insan bu nümayişi izlədi və insanları gündəlik reaktiv paketlərin gəldiyini güman etməkdə günahlandırmaq olmaz. Meymanın Los-Anceles Kolizeyində uçan talibləri seyr edən yeniyetmə obrazı onu heç vaxt tərk etmədi. Sidneydə, Avstraliyada böyüyərək o, böyüyüb. sürməyi öyrənməzdən əvvəl uçmağı öyrəndi;16 yaşında pilot lisenziyasını aldı. Kollecə getdi və seriyalı sahibkar oldu, nəticədə Yelp kimi bir şirkət qurdu və satdı və öz jet paketini yaratmaq arzusunu həyata keçirmək üçün gözlənilmədən Kaliforniyaya köçdü. 2005-ci ildən başlayaraq , o, Van Nuys sənaye parkında mühəndislərlə işləmiş, texnologiyanın kobud variasiyalarını qurmuş və sınaqdan keçirmişdir. Bu jetpack variantlarının hamısında yalnız bir sınaq pilotu var, baxmayaraq ki, o, Bill Suitordan (84-cü ildə ona ilham verən həmin oğlan) təlim alır. Olimpiada).Bu David Meymanın özü idi.
İlkin versiyalarda 12, sonra 4 mühərrikdən istifadə edilirdi və o, müntəzəm olaraq Van Nuys Sənaye Parkının ətrafındakı binalara (və kaktuslara) çırpılırdı. Avstraliyada zəif bir həftəlik sınaq uçuşlarından sonra o, bir gün Sidney fermasında qəzaya uğradı və ağır yanıqlarla xəstəxanaya yerləşdirildi. Ertəsi gün Sidney Limanı üzərində uçması planlaşdırıldığı üçün o, boşaldıldı və yenidən qəzaya uğramazdan əvvəl qısa müddətə limanın üzərindən uçdu, bu dəfə içki ilə. Daha çox araşdırma və inkişaf izlədi və nəhayət, Mayman ikisinə yerləşdi. JB9 və JB10-un reaktiv dizaynı. Bu versiya ilə - bu gün sınaqdan keçirdiyimiz versiya ilə - heç bir ciddi insident baş verməyib.
Bununla belə, qeyd etmək vacibdir ki, Mayman və Jarry öz reaktiv paketlərini demək olar ki, yalnız su üzərində uçurlar - onlar hələ də həm reaktiv paket, həm də paraşüt taxmağın bir yolunu düşünməyiblər.
Ona görə də bu gün biz bağlı olaraq uçuruq. Və niyə yerdən 4 futdan çox uzaqda deyilik. Kifayətdirmi? Asfalt kənarında oturub Vessonun hazırlaşmasını seyr edərək, təcrübənin 4 fut hündürlükdə uçub-uçmayacağını düşündüm. konkret—həqiqi uçuş kimi bir şey təklif edərdi. Sınadığım bütün təyyarələrdə etdiyim hər uçuşdan həzz aldığım halda, mən həmişə təmiz uçuşa ən yaxın olan və həqiqətən çəkisiz hiss edən təcrübəyə qayıtmışam. o, Kaliforniyanın mərkəzi sahilində, tiftikli otu olan qızıl təpədə idi və 60 yaşlarında bir kişi mənə deltplanda uçmağı öyrədirdi. Əvvəla, biz aparatı yığdıq və onun ətrafında hər şey xam və yöndəmsiz idi - dirəklərin qarışıqlığı , boltlar və kəndirlər—və sonunda mən dağın zirvəsində idim, aşağı qaçmağa və tullanmağa hazır idim. Məsələ bundan ibarətdir – mənim üstümdəki yelkən ən incə yerə dəydiyi üçün yolun qalan hissəsini qaçmaq, tullanmaq və üzmək. külək. Mən bunu o gün onlarla dəfə etdim və günortaya qədər heç vaxt 100 futdan çox uçmadım. Hər gün özümü kətan qanadlarının altından asmağın çəkisizliyi, sakitliyi və sadəliyi, mənim altındakı Tiftik dağlarının çapığı haqqında düşünürəm. ayaq.
Amma mən kənara çəkilirəm. Mən indi asfaltın yanındakı plastik stulda oturub Vessona baxıram. O, dəmir hasarın pilləkənlərində dayanmışdı, dəbilqəsini bərk-bərk taxmışdı, yanaqları artıq burnunun bir hissəsi idi, gözləri stulun içərisinə sıxılmışdı. sifətinin dərinliklərində.Carrinin siqnalı ilə Uesson minaatan kimi uğuldayan reaktiv təyyarələri işə saldı.Təyyarə yanacağının qoxusu yanır, isti isə üçölçülüdür.Yansi ilə həyətin bayır hasarında, solğun yerdə oturduq. evkalipt ağaclarının kölgəsi, uçuş zolağına çıxanda təyyarənin arxasında dayanmaq kimi idi. Bunu heç kim etməməlidir.
Bu vaxt Jarri Uessonun qarşısında dayanıb, onu yuxarı-aşağı, sola və sağa istiqamətləndirmək üçün jestlər və baş hərəkətlərindən istifadə edirdi. Uesson reaktivi drossel və əsnəməklə idarə etsə də, gözləri heç vaxt Jarrinin gözlərindən çəkmirdi – o, bir adam kimi bağlanmışdı. 10 zərbə ilə boksçu. O, 4 fut hündürlüyündən çox olmayan asfalt ətrafında ehtiyatla hərəkət etdi və sonra çox tez bitdi. Jetpack texnologiyasının faciəsi belədir. Onlar daha çox uçuş üçün kifayət qədər yanacaq təmin edə bilmirlər. səkkiz dəqiqə — hətta bu, yuxarı hədddir. Kerosin ağırdır, tez yanır və insan ancaq bu qədər çox şey daşıya bilər. Batareyalar daha yaxşı olardı, lakin onlar daha ağır olardı – ən azı indiyə qədər. Nə vaxtsa kimsə batareya icad edə bilər. kerosindən daha yaxşı işləmək üçün kifayət qədər yüngül və enerji qənaətlidir, lakin hələlik siz daşıya biləcəyiniz şeylərlə məhdudlaşırsınız, bu çox deyil.
Uesson jet paketindən qaçdıqdan sonra Yansinin yanındakı plastik stula yıxıldı, qızardı və axsadı. O, demək olar ki, hər növ təyyarə və vertolyotda uçdu, lakin “bu,” dedi, “həyatda etdiyim ən çətin iş idi”.
Cessi yaxşı komanda ilə yuxarı-aşağı uçmaqda əla iş gördü, amma sonra etməli olduğumuzu bilmədiyim bir şeyi etdi: o, asfalta endi. Asfaltda eniş təyyarələr üçün adi haldır – əslində, onlar buradadırlar. adətən yerə enir — lakin reaktiv paketlərlə, pilotlar betonun üzərinə enəndə bədbəxt bir şey baş verir. Pilotların belindəki reaktiv turbinlər işlənmiş qazı 800 dərəcə yerə üfürür və bu istilik gedəcək yeri yoxdur, ancaq kənara yayılır və səki boyunca yayılır. bomba radiusuna bənzəyir. Jessi pilləkənlərdə dayandıqda və ya yerə endikdə, egzoz qazı hasarlanmış pilləkənlərdən aşağı yayıla və aşağıya yayıla bilər. Amma beton döşəmədə dayanan işlənmiş hava bir anda onun çəkmələri istiqamətində yayılır və onun ayaqlarına, baldırlarına hücum etdi. Jarry və Meiman hərəkətə keçdi. Jarry bir vedrə su gətirərkən Mayman turbini söndürmək üçün pultdan istifadə edir. Bir məşq hərəkətində o, Cessinin ayaqlarını, çəkmələrini və içindəki hər şeyi istiqamətləndirir. Buxar çəlləkdən çıxmır, amma dərs hələ də öyrənilib. Mühərrik işlək vəziyyətdə asfalta enməyin.
Növbə mənə çatanda polad hasar pilləkənlərinə çıxdım və kasnaklardan asılmış reaktiv paketə yan tərəfə sürüşdüm. O, kasnağa asılanda onun ağırlığını hiss edirdim, lakin Cerri onu kürəyimə qoyanda ağır idi. .Qablaşdırma çəkinin bərabər paylanması və asan idarə olunması üçün yaxşı işlənib, lakin 90 funt (quru və yanacaq) heç də zarafat deyil. Demək lazımdır ki, Mayman şirkətinin mühəndisləri nəzarətin balansı və intuitivliyi ilə əla iş görmüşlər. Dərhal, hər şey düzgün hiss edildi.
Yəni, toqqalara və qayışlara qədər. Paraşütlə tullanma kostyumu kimi uyğun gələn, qasıq dartılmasını vurğulayan çoxlu toqqalar və qayışlar var. Mən qasıq dartılması ilə bağlı hər hansı bir şey haqqında danışmazdan əvvəl, Jarry sağ əlimdəki qazı izah edir. , reaktiv turbinə az və ya çox yanacaq verir. Mənim sol əlim yalvarır, reaktiv qazı sola və ya sağa yönəldir. Dəstəyin üzərində bəzi işıqlar və ölçü cihazları var, amma bu gün mən bütün məlumatımı ondan alacağam. Jarry.Məndən əvvəl Wesson və Jesse kimi yanaqlarım burnuma itələndi və Jarry və mən gözlərlə qarşılaşdıq, ölməməyimə kömək edəcək hər hansı bir mikro əmri gözləyirdik.
Mayman kürək çantasını kerosinlə doldurdu və əlində pultla asfalt kənarına qayıtdı. Cerri hazır olub olmadığımı soruşdu. Mən ona hazır olduğumu dedim. Təyyarələr alovlanır. Drenajdan keçən 5-ci kateqoriya qasırğası kimi səslənir. Jarry gözəgörünməz qazı çevirir və mən onun hərəkətlərini əsl drossellə təqlid edirəm. Səs getdikcə ucalır. O, gizli tənzimləyicisini daha çox çevirir, mən də mənimkini çevirirəm. İndi səs qızdırma səviyyəsindədir və baldırımın arxasında təkan hiss edirəm. .Mən bir az irəli addım atdım və ayaqlarımı bir araya gətirdim.(Buna görə də jetpack daşıyanların ayaqları oyuncaq əsgərlər kimi sərtdir — istənilən sapma 800 dərəcə reaktiv egzozu ilə tez cəzalandırılır.) Jarry daha çox qazı təqlid edir, daha çox verirəm. tənzimləyirəm və sonra yavaş-yavaş yerdən ayrılıram. Bu, heç də çəkisizlik kimi deyil. Bunun əvəzinə, mənim hər bir kiloqramımı hiss etdim, məni və maşını havaya qaldırmaq üçün nə qədər güc lazım olduğunu hiss etdim.
Cerri mənə yuxarı qalxmağı söylədi. Bir ayaq, sonra iki, sonra üç. Təyyarələr uğultuda və kerosin yandıqca, bunun yerdən 36 düym yüksəklikdə üzən heyrətamiz miqdarda səs-küy və narahatlıq olduğunu düşünərək dövrə vurdum. Ən təmiz şəkildə uçmaqdan fərqli olaraq formalaşdırmaq, küləkdən istifadə etmək və uçmağı mənimsəmək, bu, sadəcə olaraq kobud qüvvədir. Bu, istilik və səs-küy vasitəsilə məkanı məhv edir. Və bu, həqiqətən çətindir. Xüsusilə Jarry məni hərəkətə gətirəndə.
Sola və sağa dönmək əyilmə ilə manipulyasiya etməyi tələb edir — sol əlimdən tutma, o, buraxılan egzoz istiqamətini hərəkət etdirir. Öz-özünə bu, asandır. Amma qazı sabit saxlayaraq bunu etməli oldum ki, yerə enmədim. Jesse'nin etdiyi kimi asfalt. Ayaqları sərt saxlayaraq və Jarry-nin vəcd dolu gözlərinə baxarkən qazı sabit saxlayarkən əyilmə bucağını tənzimləmək asan deyil. Bu, böyük dalğa sörfinqi ilə müqayisə etdiyim bütün ürəkli diqqət səviyyəsini tələb edir.( Mən heç vaxt böyük dalğada sörfinq etməmişəm.)
Sonra irəli və geriyə. Bu tamamilə fərqli və daha çətin işdir. İrəli getmək üçün pilot bütün cihazı hərəkət etdirməli idi. İdman zalında triseps aparatını təsəvvür edin. mənim bədənim.Əksini etmək, sapı yuxarı çəkmək, əllərimi çiyinlərimə yaxınlaşdırmaq, jetləri topuqlarıma doğru çevirmək, məni geri çəkmək. Heç bir şeydən xəbərim olmadığı üçün mühəndislik hikmətini şərh etməyəcəm. ;Mən sadəcə olaraq deyəcəyəm ki, bunu bəyənmirəm və istəyərəm ki, bu, daha çox tənzimləmə və əsnəmə kimi olsun – daha avtomatik, daha həssas və daha az ehtimalla baldırlarımın və topuqlarımın dərisini yandırmaq (kərə yağı üzərində üfleyici düşünün).
Hər sınaq uçuşundan sonra pilləkənlərdən enir, dəbilqəmi çıxarar və Wesson və Yancey ilə oturar, cingildəyir və yorğun olurdum. Əgər bu, Wessonun indiyə qədər etdiyi ən çətin uçuşdursa, o zaman düşünürəm ki, helikopteri uçmağa hazıram. .Biz Jesse-nin bir az daha yaxşı olduğunu görəndə, günəş ağac xəttinin altına düşəndə, onu təkmilləşdirmək üçün nə edə biləcəyimizi və bu maşının ümumi faydalılığını müzakirə etdik. Hazırda uçuş vaxtı çox qısa və çox çətindir. Lakin bu, Wright Brothers-də də belədir - və sonra bəziləri. Onların ilk manevr edə bilən hava gəmisi özlərindən başqa hər kəs üçün uçmaq çox çətin idi və onların nümayişi ilə uça bilən ilk praktiki kütləvi bazar təyyarəsi arasında on il keçdi. başqa kimsə .Bu arada, heç kim onunla maraqlanmır. Sınaq uçuşunun ilk bir neçə ilində onlar Ohayo ştatının Dayton şəhərində iki magistral arasında sıxışdılar.
Mayman və Jarry hələ də özlərini burada tapırlar. Onlar mənim kimi Rube-nin idarə olunan şəraitdə uçması üçün kifayət qədər sadə və intuitiv olan reaktiv paketi layihələndirmək, qurmaq və sınaqdan keçirmək kimi çətin iş görmüşlər. Kifayət qədər sərmayə ilə onlar xərcləri əhəmiyyətli dərəcədə azalda bilər, və onlar çox güman ki, uçuş vaxtı problemini də həll edə biləcəklər. Lakin, hələlik, Jetpack Aviation təlim düşərgəsinin iki ödənişli müştərisi var və bəşəriyyətin qalan hissəsi uzaqgörən cütlüyə kollektiv çiyin çəkmə imkanı verir.
Təlimdən bir ay sonra evdə oturub bu hekayəyə son qoymağa çalışırdım ki, Los-Anceles Beynəlxalq Hava Limanı yaxınlığında 5000 fut hündürlükdə bir reaktiv təyyarənin göründüyü barədə xəbər oxudum.”Təyyarəçi geri döndü” LAX-ın hava trafik nəzarətçisi, çünki bu, ilk müşahidə deyildi. Məlum oldu ki, 2020-ci ilin avqustundan 2021-ci ilin avqustuna qədər ən azı beş reaktiv təyyarə müşahidəsi qeydə alınıb - onların əksəriyyəti Cənubi Kaliforniyada, 3000 ilə 6000 fut arasında yüksəklikdə.
Mən Maymana e-məktub göndərərək fenomen haqqında nə bildiyini soruşdum, ümid edirəm ki, bu sirli jetpaketli adam odur. Məncə, o, çox məsuliyyətli bir oğlandır, o qədər yüksək uçur, məhdud hava məkanında əks-intuitiv görünür, amma yenə də Kaliforniyada belə bir şey yoxdur. bir jetpack ilə uçmaq qabiliyyəti bir yana, hər kəsin sahib olduğu rekord.
Bir həftə keçdi və mən Maymandan xəbər ala bilmədim.Onun susqunluğunda vəhşi nəzəriyyələr çiçəklənir.Əlbəttə ki, o idi, düşündüm.Yalnız o belə bir uçuşa qadirdir və yalnız onun motivi var. birbaşa vasitələrlə - məsələn, YouTube videoları və Wall Street Journal-dakı reklamlarla dünyanın diqqətini cəlb etmək - o, fırıldaqçılıq etmək məcburiyyətində qaldı. LAX-da pilotlar və hava nəqliyyatı dispetçerləri pilotu Dəmir Adam adlandırmağa başladılar - kaskadyor kimi davranan adam. superqəhrəman mənliyini dəyişdirən Tony Stark, onun olduğunu aşkar etmək üçün doğru anı gözləyir.
"Kaş ki, LAX ətrafında baş verənlər haqqında bir fikrim olaydı" Mayman yazdı. "Şübhəsiz ki, aviaşirkətin pilotları bir şey gördülər, lakin bunun reaktiv turbinli reaktiv paket olduğuna çox şübhə edirəm.Sadəcə 3000 və ya 5000 fut hündürlüyə qalxmaq, bir müddət uçmaq və sonra enib yerə enmək üçün dözümləri yox idi.Sadəcə mənə elə gəlir ki, bu, jetpaket geyən adama bənzəyən, şişmə manekenli elektrik pilotsuz təyyarə ola bilər.
Başqa bir ləzzətli sirr indi yox oldu. Çox güman ki, məhdud hava məkanında uçan üsyankar reaktiv adamlar olmayacaq və bizim həyatımızda yəqin ki, öz reaktiv paketlərimiz olmayacaq, lakin biz iki çox diqqətli reaktiv təyyarəçi Mayman və Jarry ilə kifayətlənə bilərik. vaxtaşırı avokadoda əyləşirlər, fermanın ətrafında uçurlar, ancaq bacardıqlarını sübut etmək üçün.
Dave Eggers tərəfindən hər biri Penguin Books tərəfindən nəşr olunur, £12,99. The Guardian və The Observer-i dəstəkləmək üçün surətinizi Guardianbookshop.com saytında sifariş edin. Göndərmə xərcləri tətbiq oluna bilər.


Göndərmə vaxtı: 27 yanvar 2022-ci il